第三章｜茶会与名字的距离

，周五是静物，寒暑假会出去写生。她讲到预算时卡了一下：「画架有一个卡螺丝常松，如果有人会修就好了。」

    「我可以看看。」话就这麽从我嘴里走出去。

    「真的吗？」社长眼睛发光。

    「先看看。」我补一句。

    她带我走到角落，果然有一支画架的横杆不久就往下滑。我低头看，螺纹被反覆磨出一层细屑。我借了小一字起子，把松掉的零件拆下来，清理粉屑，再把垫圈翻面，让受力重新分配。最後把螺丝拧紧，试着上上下下推了几回，卡点回到该有的阻力。

    「哇，真的稳了。」社长惊叹，整个人像刚吃到热腾腾的烤地瓜。

    「不一定能撑很久。」我老实说，「还是应该换零件。不过这样可以撑到采买。」

    「先谢谢。」她笑得像把人用力抱了一下但恰好收住，那种分寸很舒服。「如果你加入，我就把器材管理那格写你的名字。」

    我没急着回答。枫在旁边看着我，没有帮我替答，只把一张印着社团LINE群的纸贴到桌角：「先加进来，看看你想待在哪一块。」

    茶会结束时，天sE已经从透亮转为沈静。大家收拾纸杯，擦桌，关灯前最後一束光落在那盆白百合上，hUaxIN淡h，像一颗还在呼x1的小灯。

    走廊上有一阵SaO动。两个低年级nV生抱着相机，脚步急匆匆地冲来：「那个、可以——」

    她们看见我，一时之间不知道该把哪个名字说出口，脸上掠过慌张。